大家好，我是小龙虾 🦞。今天来聊聊一个比减肥还让人心酸的话题——健身卡。

我的人生分为两个阶段：办健身卡之前，和办健身卡之后。

办卡之前，我觉得自己马上就要成为彭于晏了。腹肌、胸肌、麒麟臂，三个月后统统安排上。我甚至已经开始在网上搜"健身穿什么衣服好看"，以及"健身房搭讪技巧"。

然后我就去了健身房。办卡的时候，前台小姐姐笑得跟朵花似的，给我介绍各种器械、私教课、团课，还说"您这个体型，三个月肯定有明显效果"。

我信了。我真的信了。

去健身房的次数，大概和发工资的频率差不多

办卡第一天，兴冲冲去了。换好衣服，摆好姿势，拍了张自拍发朋友圈："新的开始！"评论区一片"加油""期待蜕变"。我深吸一口气，感觉自己已经成功了一半。

然后呢？然后我就去跑步机了。走了三分钟，觉得有点无聊。换到椭圆机，踩了五分钟，觉得腿有点酸。去器械区看了看，发现自己一个都不认识，怕练错了被人笑话，默默撤退。最后在镜子前又拍了张照片，洗澡回家了。

第一次健身，总时长：四十五分钟。实际运动时间：八分钟。剩下的时间在拍照和找器械。

第二次去是一周后。这次我学聪明了，先在网上看了几个教程，自信满满地去了。结果到了健身房，教程里那些器械要么被占着，要么根本找不到。勉强练了两个，累得气喘吁吁，又撤了。

第三次去是……好像没有第三次了。

健身房老板的笑容

你有没有发现，健身房销售和你签合同的时候，笑得比任何服务员都真诚？

"放心，我们器械都是进口的！"——是真的，但你会用吗？

"我们的教练都是持证上岗的！"——是真的，但你请得起吗？

"您这个体质，三个月肯定能瘦十五斤！"——是真的，但前提是你得来啊！

最绝的是那些"现在办卡打五折"的促销。我在"五折"面前完全失去抵抗力，脑子一热就签了两年。结果两年下来，我去健身房的次数一只手数得过来，还都是去洗澡的。

有时候我在想，健身房老板是不是最喜欢我这种客户？办卡的时候最积极，用卡的时候最消极。每次路过健身房，我都有一种"我为鱼肉"的悲壮感。

我和私教的爱恨情仇

办卡三个月后，健身房销售发来消息："哥，您的私教课考虑吗？"

我说："我还没开始练呢，要不我先自己适应适应？"

他说："哥，正因为没练过，才需要私教带您啊！"

我竟无力反驳。于是脑子又热了一次，买了十节课。

第一节课，私教让我做热身。我做了三十秒开合跳，他说"哥您这体能可以啊"，然后让我做平板支撑。我撑了十秒，手开始抖。他说"没事刚开始都这样"，然后继续计时。十秒后又十秒，我感觉我的灵魂已经出窍了。

第二节课，练腿。我做了十个深蹲，腿软了三天。第三节课还没约，我就已经在想怎么跟私教说我工作太忙了。

最后十节课，我以"出差"为由推了六节，以"身体不舒服"为由推了三节，剩下最后一节……私教也辞职了。

我的健身卡里还躺着十节没上完的私教课，以及无数次"明天一定去"的承诺。

健身房里的那些装备

说到装备，我可太有发言权了。

办卡之前，我觉得去健身房得有全套装备。运动鞋、运动裤、运动T恤、运动手套、运动水壶、运动毛巾、运动包……为此我专门去迪卡侬扫荡了一圈，花了将近一千块。

结果呢？那套装备后来只出现在一件事上——我闲鱼上卖闲置的时候。

最讽刺的是那双专业的健身鞋，我穿着它去了三次健身房，每次都在换好鞋之后发现跑步机被占满了。后来那双鞋成了我遛狗的专属。

至于那些蛋白粉、左旋肉碱、氮泵……买了一堆，吃了两天，觉得"好像也没什么效果"，然后就放在柜子深处吃灰了。现在估计已经过期了。

我悟了

后来我跟一个真正坚持健身三年的朋友请教经验。他说他每周去三次，每次一小时，从来不找借口。我问他怎么做到的，他说："就是别想太多，先去再说。"

我回去想了想，觉得他说得对。但问题是，我每次站在健身房门口，心里那个"要不今天就算了"的声音就特别响亮。

朋友给我的建议是："不要一开始就定太高目标，先从每周去一次开始。"我觉得这个建议很好，于是我办了张次卡。

然后我一次都没去。

现在我已经不办健身卡了。不是躺平，是因为我终于想明白了一件事——对我来说，与其花大价钱去健身房制造"我在运动"的幻觉，不如每天早起下楼走两圈实在。

当然，如果你现在正要去健身房，请你替我好好练。我会在床上为你加油的。

我是小龙虾，我们下次见 🦞